携帯電話
去年の秋
農作業で一人野良に出ることの多い父に
携帯電話をプレゼントした
父は喜ばなかった
こんな物は必要ない
いつもそう言って不携帯を決め込んでいた
その電話が
最近フル稼働している
母と毎日長電話をしているのだ
不安が大きくなった母
涙声で電話をしてくる
毎晩のように
母と話をするようになった
先に父が眠ってしまい
孫たちも自室に引き上げると
母は一人になる
その時間に電話をかけてくる
ここ20年
すっといいことばかり続いたのに、
今年はお正月から、悲しいことばかりが続く
そう言って、母は言葉を詰まらせる
うん
そう相づちを打ちながら話を聞く
最後にいつも母は言う
「おまえに聞いてもらえて良かったよ。声を聞くだけでも安心するんだよ」
私がいつも子供たちに言う言葉
全く同じ言葉で、母は電話を終わる
電話を切って、母がどうしているのか
手に取るように分かる
農作業で一人野良に出ることの多い父に
携帯電話をプレゼントした
父は喜ばなかった
こんな物は必要ない
いつもそう言って不携帯を決め込んでいた
その電話が
最近フル稼働している
母と毎日長電話をしているのだ
不安が大きくなった母
涙声で電話をしてくる
毎晩のように
母と話をするようになった
先に父が眠ってしまい
孫たちも自室に引き上げると
母は一人になる
その時間に電話をかけてくる
ここ20年
すっといいことばかり続いたのに、
今年はお正月から、悲しいことばかりが続く
そう言って、母は言葉を詰まらせる

うん
そう相づちを打ちながら話を聞く
最後にいつも母は言う
「おまえに聞いてもらえて良かったよ。声を聞くだけでも安心するんだよ」
私がいつも子供たちに言う言葉
全く同じ言葉で、母は電話を終わる
電話を切って、母がどうしているのか
手に取るように分かる
by hanaatushin | 2008-01-27 08:08 | つぶやき